MATAR UN ÁRBOL

MATAR UN ÁRBOL

JOAN MASIP

LA MÚSICA DE LAS ESFERAS

LA MÚSICA DE LAS ESFERAS, 4
Matar un árbol
Primera edición, mayo 2010

© Joan Masip, 2010
© A. M. Quintana, editor
Todos los derechos reservados

Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización del titular del *copyright*, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático.

Depósito Legal: MA-1079-2010
ISBN: 978-84-937100-4-0

eppur
www.eppur.es
simuove@eppur.es

Imprime: ANTAKIRA

Impreso en España
Printed in Spain

MATAR
UN
ÁRBOL

99 RED BABOONS
(EL AMOR EN TIEMPOS DE LA BURBUJA INMOBILIARIA)

uno
será el fuego
otro
será la llaga

cuando
domingo tarde
en la ventana
emisora de mierda dispara
grandes éxitos
(the cure)

tu fumas
yo bostezo

adormecida la boca la sangre
los cielos
y afuera
se vuelven las grúas en la dirección
de divisas plusvalías y cierzo

just like heaven
just like heaven

sólo construyen
sabes

construyen
para comprender

techos para comprender el cielo
paredes para el espacio
carne para el dolor

fuego corazas armas de guerra
para la disolución para el miedo
para los dos a la vez

como nosotros
como yo

viajamos para encontrar el origen
nos buscamos entre las piernas de otro
aprendemos idiomas para entender
el vacío irresoluble
entre significante y significado

hablar sólo para sitiar los silencios
ciegos francotiradores ametrallando
los cielos
sumergirse para buscar el círculo
del que manan
las estrellas los huracanes los incendios
como todos
como ahora

cuando estallamos para encontrar algo de calma
cuando en un disparo nos fulmina
y desertamos
sin saber
cuando en carrera nos
alcanza la metralla

mil centellas de claridad
y
paz infinita

como robert smith
en cada salva de esperanza

rincones
oscuros donde
nos sorprenda la mañana

como aquel que cayó
en el huerto
de getsemaní

como el pecado
que inventamos
para explorar
el deseo

partiremos

con
el cierzo

no
en
su nombre

LA VIDA ES PARA LOS GATOS

detenido
y esposado
(el ser
como las palabras)
en los ojos
amarillos
de los gatos

*

apenas escrito
el primer sueño
(voces de luna en
la mezquita)
peces y sal
y mares remotos

*

gatos lentos a
tu espalda
el color del incendio

ser es tan lejos

y la brisa mueve apenas
el aroma del jazmín

*

aire de polen y de insectos
balas de plata bajo azul
a mediodía

¿cinco sentidos?
conté hasta doce

*

recostado en la muralla

por todo ejército
la tarde

siempre afuera
en este viaje
sin nostalgias

*

...y cambiar el
alfabeto
por jazmín

(en aras de la comprensión)

*

el sol y el mar
y las locuras propias
de un hombre
hijo de hombres

noche sí
pero no aún

tierra que aguarda muertos

dulce
(pero firme)
te sostiene la mirada

*

gato blanco
conjurando
las tormentas
estática y calor
tiempo de levante
silencio
en tu cabeza

HIJOS DE TROYA

perdida la tarde en
un mar manso

tus ojos:
una franja de vapor
entre las aves
y el ahogado

*

esos surcos en
tus manos

valles de miedo y de catástrofe

camino
entre desiertos
luminosos

*

la ciudad prohibida es la ciudad natal
y la sombra teme a la sombra
como yo al amor

*

nunca sabrá qué hay en el centro

en la humedad de su alegría

la frente pecosa el hombro pecoso la risa
que va creciendo como un río hasta que
la tierra viste el mar
color de arcilla

*

el viento bebe como tú de la miel en
la basura

todo te parece pueril
(nada tanto como tus versos)

PREPARANDO EL JUEGO DEL INVIERNO
(A TODOS LOS ÁRBOLES)

caminaré como vosotros
hundidas
las manos
en el cielo

*

el cielo se cubre de trenes y
las aves marcharán
por un camino
de cobre y acero

la música de tu corazón
(como del mío)
aliento de nubes hacia el norte

*

mi canción calla en
estrellas fugaces de tu frente
todos mis reyes abdicaron

debería pensar en otra cosa
como pájaros del norte volando a ras
de tu azotea
pensar en juegos y en colmenas y en la danza

de las abejas que regresan
pensar en cielos abiertos en caídas sin dolor
en el vértigo
de quien se asoma por vez primera
a unos ojos a una boca
un amor una muerte a una razón
para el amor a una razón
para la muerte

pensar en las fronteras
pensar en árboles
hojas que caen y acarician
en el viento en los golpes de las hojas
arrastradas por el viento
en los insectos que aparecen
sobre el cristal en la autopista
pensar en cualquier cosa
pensar en el fuego
pensar en el fuego
pensar en el fuego
pensar en los gatos
abandonar como un gato
subir al castillo
contemplar la bahía

*

las flores y el sol y las instrucciones

para el beso
al calor de aquellos fuegos
la esperanza cotidiana

*

caballo pequeño
se ha comido
las esquinas

en mi casa quedan
muebles

añoranzas ya
sin
nombre

*

cuando nadie
sabe que llegaste
garabatos apresurados
en el cuaderno de viaje
cuatro por tres por diez
y vuelta a la izquierda
diagonales blancas en el cielo
luces caras azoteas
aplausos como cristales estallando

en televisiones
muy cercanas

buscabas otra forma de mentir

una que se acercara
a no callar

*

lo que ocultaste:
una taza en una mano
un gato en el regazo
una mujer en la cabeza
levedad y sol de invierno
en tu resaca

*

tiempo atrás
cuando la levedad se dibujaba en el
vuelo
de un murciélago
deseaste justo esa vida
una frenética celebración de la
locura
del incendio
la deriva

*

(hay una sombra tras de ti
corrientes mansas te cobijan)

para las heridas
que seguro han de venir
prepararás la mesa
como lo harías
para una fiesta
tus mejores ropas y la sonrisa
más salvaje
será como
acariciar un
rostro
y recordar
la sombra en la pared
la curva
perfecta
de su cuello

*

en aquella casa
ni un minuto de silencio

poco bastaba
para tomar el pulso al mundo

saber que todo está hecho de carne
saber que formas parte
disponer de la noche como de un cuenco

eso aprendí
a celebrar el amanecer
y los incendios
y la lluvia que atrapabas
con las manos
(tu sonrisa abierta
entre los
charcos)

*

blanco y negro
expresión solemne
un hombre de mi edad
sólo que viejo
mucho más viejo
como un espíritu que ha escapado de las minas
de la esperanza de la guerra y de la cárcel
pero no logró burlar
al miedo
la ternura
el cielo abierto

DAZIE MAE

entrega fuga demolición
(todas las formas
de amor
que conozco)

*

(la misma mirada,
dazie mae)
la cerveza
las flores
las arañas
el cierzo
contra tus muros
granizo
contra tus balas
mi
piel

*

heredarás el desierto

la posibilidad
y
la ausencia

*

(piedras luz y cierzo)

abandonarse
como al amor

a la violencia

*

(call it the night)
de pensamiento puro
sin emoción
de tu piel
de flores blancas
de mi estela
de la tierra
de la oscuridad
arrancaste
(y me mirabas)
haces de rock
y fuego
amigo

*

por el camino
de johnny lee

las luces el humo la
voz
la cerveza
las mujeres

no hay mentira
entre las piernas

*

tu pelo
tu pelo
tu pelo
contra la carne
contra su voz
contra el invierno

*

c´est toujours la même histoire
cuando me veas
en las torres de oficinas
en las nubes sobre tu piel
en los atascos
en la tenue
realidad de las siete
las ocho
las doce

las dos y cuarto
cuando no sepas si bajar
si venir
si volver entre los muertos
cuando la tierra
y nada más
vivo
vapor espuma
reflejo salpicadura
tardes nubladas sobre el
mar antenas sin
magia
cuando
magia
en todas partes para
todos
cuando la
magia ya no
viva
entre
los dedos
bajo la lengua
bajo tu vientre
contra mi piel
cuando te huyan
las mañanas
cuando sepas lo que hacer
y no te atrevas

sólo buscarme

una maleta
una cerveza
rocanrol

*

(take care of my child)
blues y cerveza
vestidos blancos

bajo la cama zapatos
sobre la almohada tu olor

*

si no pudo la carne la muerte ni el fuego
ya nada te puede curar

ENTRE EL CIELO Y EL INCENDIO

viajar es un reto
a la memoria
(ningún tejido más frágil)
como déjate llevar y todo lo que fuiste lo que es
lo que te duele
volará
volará tan lejos que
tu identidad se irá con ello
que
cuanto crees se irá con ello
que tus deseos te
serán
perdonados

*

lo doloroso es volver
contigo y con tus fieras
las que creaste en soledad
las que guardaban tu jardín
las que cubrían tu lecho de piel
de cárcel

por eso nunca salir
de ti
de mí

de la casa
del aliento
(a menos que sea para siempre)

*

entre el cielo y el incendio
vivo del asco de los muertos

*

las manos vacías
prendido
el cigarro
maceta
sin flores

volverás adentro

esperarás otra noche

y el calor
(en cualquiera de sus formas)
te sonará
a pornografía

*

(de la guerra
del amor
y de la fiebre)
nunca se vuelve

*

tú sabes yo no supe tú
tendrás la mirada perdida en el
punto exacto de la quiebra
sabrás verlo
hablar de ello
vendrán de todas partes
traerán
veneno
cañones
compasión
sabrán de dónde el viento de dónde el dolor
de dónde esta maldita
quemazón como
de una resaca que no es como de
alergia a la mañana
como de oler a libro viejo como
la cara de tus sueños al partir
con la primera muerte

y tendrás noticias de los pájaros
tendrás
idioma para ellos

tendrás que contar lo que
yo supe

tendrás que hacer
como si nada

como si ni el fuego ni la
lluvia ni
las manzanas podridas de este rock que ya
no es nuestro

como si todo lo que viste
lo que ves
lo que no saben
fuera
suyo
nuevo
cierto

MAGORIA
(MAGORIA)

amar y crear
en silencio
(puede que sea
lo mismo)

*

y si lo incendio
¿creerán por fin
que hay un sol en el centro
en el eterno verano
del pecho?

*

felicidad no basta
(derroche)

*

de barro
luz y aire
como los plátanos

*

verano
disparos de sol en la nuca
mi sombra derramada por las copas
de los árboles

*

viento del sur
en tu silencio
me reconozco

*

todo el confort
dijo
(y las ocasiones
perdidas)

*

siete cuarenta
tres por cinco
paredes blancas
afuera los ruidos

medida del hombre

*

tú sabes dónde
como el espejo
como los gatos
siempre de vuelta
siempre callado

*

dormida en el tren
infinita
ternura
yo no te conozco

*

entre sangre y calor
parpadeo de hielo
cuando nadie comprende
de dónde esta
guerra
que sólo
es
afuera

*

¿pero cómo asustada?
contigo va el fuego

*

túnel
mar y
tren
como si aquí
te quisiera

*

lo que no te cuento:
lo que nunca recuerdo
la electricidad y
el dolor
la estática
los teléfonos
la colombia
del banco azul

*

de otra vida la calma
de tu calor
la corriente

*

las diez y cuarto
en la ventana tal vez

la cara desnuda y el pecho desnudo
lejos el mar
los aviones
el castillo
las antenas

todos los días
como esa niebla

*

nunca más trenes
salvo el milagro
salvo la huida

*

desde la rabia que fuiste
nunca la paz sin tormentas

*

solo entre los cuadros
como los trenes
que nos traen del sueño
apagado
melancólico
feroz

*

coma y rendición
cuando buscaba tu
luz entre las piedras sin
tiempo
tú
no en esta ciudad
fuego sin tregua
espuma y
vinagre

*

ya nada importa
salvo el gradiente
de carne
silencio
y amor

*

por las calles más feas
blanco perfecto
para todos los milagros

ECOS DE UNA AUTOPSIA

1

Medio desnudo en la cama de un hotel. De repente recuerdo: esta es mi casa. Olor triste y familiar. Música lejos.

2

Una voz dentro de mí (pero no mía) repite «manos ociosas, juguetes del diablo». Jamás una sonrisa tan dulce.

3

La lluvia se evapora en el camposanto. Miríadas de insectos. Fuegos fatuos. Los muertos hablan de luz cuando renuncian al recuerdo.

4

Amanece en blanco y negro. Música de jazz. Películas de Jarmusch. Abandono la ciudad por un camino despoblado de pájaros.

5

Desertor a campo abierto. De la tierra cactus y fusiles. Tormentas de licor. Todos disparan al cielo. La hierba se ha echado a perder.

6

Nadie sabe de qué hablas. Ni tú mismo. Perdido en los engaños, las ficciones, las isobaras. Meteorólogo incendiario. Niño salvado al abjurar de los mapas y del cielo.

7

Vivir de acuerdo con tus ojos. No pedías más. Aves encendidas en las copas de los árboles. Juegos y deseos. Huida sin zapatos hacia el este.

8

Te despiertas con un número en el brazo. Tratas de explicarte, pero nadie habla tu idioma. Todo fue siempre así de fácil: ser el verdugo o el bufón.

9

El silencio de los sótanos, la espalda sobre mármol. Zumbido imperceptible de luces fluorescentes. Ojos ni abiertos ni cerrados. Vísceras y hielo. Cavidades vacías. Ecos en el pasillo. Asepsia. Látex. Tecnicismos.

10

Callada y en su habitación. Desde la puerta entornada, susurras palabras de consuelo. Algo brilla dentro. Por si acaso, te dices, se acuesta siempre con una moneda bajo la lengua.

WARSZAWA

me afeito
siguiendo el compás del cosmos

el fuego es la rutina
de los astros

*

taxis clandestinos

de los nombres en el mármol
crecen flores
amarillas

*

varsovia es un lugar extraño
llueve sobre los héroes
dios es innecesario

*

soy lo que fuiste

golpeo los espejos

todas las chicas
hablan de alicia

*

la frente contra la ventana
me adormecen los motores
barcelona es pereza
entre la niebla

*

lo segundo mejor
es una casa sin juguetes
lo segundo mejor es sangre
brotando de los campos de labranza
lo segundo mejor son los trenes
que no vuelven

lo segundo mejor es cerrar los ojos
y que nada desaparezca

*

de la ciudad
quedó un nombre
el rumor de las piedras
en el río

*

yacimientos prehistóricos en las obras del
[ferrocarril:
me incineré para nunca más verte

*

la ciudad impostada
la ciudad ocupada
la ciudad de las manzanas
la ciudad de la hierba y las flores amarillas
la ciudad de las cifras y los nombres
la ciudad de las ventanas cuadradas
el reposo de agua turbia
y hormigón

ESPERANDO LA LLUVIA
EN LOS JARDINES DE MAYO

cuando acabé con la lluvia
empecé con al berto

sentado en el barro
la mano izquierda en el barro
recostado en la piedra

oliendo el papel y el vapor

me volví portugués
me dictó las palabras
desde su casa en el mar
cualquier mar allá lejos donde
vaciar el asombro

en mi cabeza era al berto
en el papel algo extraño
en la lectura soy yo

*

insectos y jardines
calor en los espejos
simiente en la mirada
tu corazón en olores

(y los vientos te repartan
por la mañana y los caminos)

*

volver a la lluvia y
a la espuma
a la fruta y al fulgor

a la palabra de carne

*

mi naturaleza era el fuego
no la luz

meteoro de noche a través
del incendio

*

por toda estela el temblor
el estallido del hielo
la tempestad que despierta naufragios

el murmullo de ahogados
en el fulgor de la espuma

en el errar de las algas

en el cadáver hinchado
como ciruela madura

en el retorno a las dunas
la voz de los astros

NINGÚN LUGAR EN AGOSTO

trenes hoteles taxis aeropuertos quirófanos salas de
[espera
solares de tierra gris
y un automóvil en el centro
moverse con la mirada enrojecida por la sal
aprovechar el intervalo entre estaciones
los túneles las alambradas
los baldíos
que te atrapan
te disuelven en un sueño leve
como canciones de cuna en idiomas
de otros pueblos

*

se han secado las marismas
has apartado en la esquina de tu cuarto
tinieblas libros y cojines

has vivido el abandono del verano

la sombra del nadador
enturbiándose en la arena

*

billetes equivocados y
la mujer que te condujo
a su mejor rincón secreto

nada te parece ya cercano
salvo la espuma
y los ejércitos de persia

*

ningún lugar es un lugar con instrucciones para la huida
y la ciudad manda señales

fotografías contigo al fondo
como una nube de tormenta
como la pena lenta
y
niños de posguerra rapeando en cercanías

onírico y soez
como decir tengo coches aparcados
en el coño de
tu madre
como decir artos del harte
gritos y grafitis muecas neoprenos piruetas
pinturas de guerra

*

el fuego bajo la nieve y el fuego bajo las dunas
volcanes apagados parecidos a canteras encendidas
seres de niebla en los caminos
heracles en las encrucijadas
surferos y budistas
diablos disfrazados de mujeres virtuosas
seguirás por el camino recto
en los taxis en los trenes en los lugares que no son
ninguna parte

NO SOMOS MAGONISTAS, SOMOS PUNK

(espero que sea divertido, dijo entonces)
por la puerta de atrás
salimos de la casa hacia la tierra baldía
la lluvia el calor
el desdichado clima de ninguna parte
caminamos casi toda la noche
con el cansancio y
con los sueños
y a nadie le extrañó
cuando llegamos
que las arañas nos respeten
que no se funda el asfalto que
no nos ataquen las estrellas que
la tierra no se abra que
los arroyos sigan su curso que
los animales se asusten de tus botas
que tus huellas desaparezcan del polvo
con la brisa
y que el primer sol
de la mañana
llegue lento
como siempre
a cubrir sin pausa
nuestros miedos

*

alors, tu ne m'aimes plus, c'est ça ?
a través de la ciudad
esa mañana
pregunté
¿qué es lo que quieres?

quiero follarte y borrarlo todo

quiero que no amanezca

quiero tener hijos y trenes y fuego y
del calor
no más ciudades

quiero borrar los mapas de tus manos
atar dos bueyes
roturar catorce mil
fanegas de asfalto

*

(parte de guerra)
desperté
en una calle desconocida con
un fusil
en las manos
eché a correr
y

disparé contra ventanas balcones
azoteas
señales de tráfico
contra la bruma
contra la bruma
contra la bruma
contra el fulgor de mis
disparos
contra el cielo
contra las nubes
hasta abatir
copos de nieve
y cubrir
toda la estepa

sólo entonces descansar

en una blanca
cegadora
nulidad

*

y terminó de leer
se rió
se dio la vuelta me
dijo a ver
cabrón

qué sabrás tú de lucha obrera
qué sabrás tú de fusiles
de fulgor
de brumas rojas
de balcones de disparos
de azoteas
qué sabrás
tú de la nieve
eres un mierda poeta
eres
un mierda

una blanca
y
cegadora
nulidad

*

(he visto
una infinita
proyección
de nada
hasta que me arrolla
el tren
y
me busco en
los fragmentos

para ofrecerme
a la oscura
deidad
en mi cabeza)

*

el niño que corre a ciegas
por el jardín
somos nosotros
dijo roberto

pero yo no estoy de acuerdo

el niño se ocupa nada más
del movimiento
la respiración y
los olores

*

cada mañana bajo a la playa
y voy nadando hasta la bocana
del puerto
allí veo partir las barcas
y a la gente
que pasea
hasta las rocas

casi siempre me limito a flotar
y pensar en los peces
en las distintas perspectivas
de quienes me vieron nadar
desde la barca
desde las rocas
desde las profundidades

*

según roberto
una avenida de berlín se
transformó en lloret
el tiempo justo para mostrarse
y demostrar
que para cualquier viaje
no importa qué lejos
llevamos una carga
de material sensible
que ningún aeropuerto
se atrevería
a facturar

*

y en el vientre de una fiera
la luz
y en el vientre de la luz

una fiera
y en el vientre de una fiera
nosotros
y en nuestro vientre
lo demás

*

ni más ruido que el aire
ni más pensamiento

como los animales que bajan al río
cuando el calor
secó los arroyos

como las plantas deshojadas

como las plantas acostumbradas al frío
la sequía el polvo el calor

una potencia te arrasa
una potencia te salva
(pulpa de maguey)

*

(dimas barrabás pilatos herodes)
descubrir a bolaño

a la edad de cristo es encontrar
a tu padre
cuando ya no estás en edad de ser
un hijo
o un mito fundacional
para una ciudad que avanza
inexorablemente
hacia
la ruina
así como una loba amamantando
gemelos
en las estribaciones
de la termini
calígula sodomizando
una vespa
nerón resucitado
para incendiar las sucursales
del montepaschi de siena
porque un padre está para
aportar juicio severo de la realidad
y la recta vía o
la senda torcida o del
ancho vergel en el que vamos
a pacer
así como un puñado de
dioses
una cosmogonía sólida a la que
oponer nuestros

iconos advenedizos
aquellos pequeños ídolos que uno adquiere
sabe dios dónde y
sin venir a cuento
que se te pegan en la piel
adolescente y difícilmente
te abandonan
(jamás sin mediar
un bisturí
ni dejar marca)
pero bolaño a mi edad es más como
un colega
que uno entiende
(los padres son incomprensibles)
un colega algo mayor
que nació en el otro mundo
en aquella inabarcable extensión de tiempo
que son siempre los años
que nos preceden
un colega especialista en diversas clases
de exilio
exiliado tal vez de nacimiento
como todos un poco
mito cristiano
del recién nacido abocado
al exilio
en el territorio indivisible
del mesías

al peregrinaje
entre la
divinidad
y la carne
con la certeza
que da herodes
acerca de la salvación
(por desierto
o por degüello)
aunque tal vez viendo a bolaño
y alguno más
uno sospeche que también
anda escondida bajo
alias clandestinos
cigarrillos prendidos
ironía punzante
desvaríos desatinos
y gafotas de todo pelaje
y volviendo a bolaño
y del porqué no
es mi
padre pero pudo ser
de descubrirlo
con quince años
puedo argumentar
que ya se drogaba
cuando yo nací
que abandonaba el DF

cuando yo apenas el jardín de infancia
y dejaba entre plomo y llamas
el país de su inocencia
el año que me arrojaron
sin previa consulta
al mundo éste
y es una pena sabes
que quim font y farewell ulises
lima
me llegaran un poco tarde
cuando ya no podía hacer por él
más que admirarme y
envidiarle
por escribir en el reverso de
on the road o en el reverso de
rayuela o en el canto
del quijote o del aleph
o en el ex libris de
roberto
el otro roberto
mi
roberto
(arlt)
por ser así como cortázar
despachando en una fnac
o como borges en un país
sin alfabeto
o kerouac

abstemio
socarrón
y gallego

y es que mi mundo

el que está en marcha

carece
de referentes paternos
iconos mitos
selvas oscuras y
asesinatos
rituales

*

trabajé toda la tarde
para penosamente
abrirme paso
hasta la tierra blanda
bajo las rocas
sin arrancarle a la piedra
piezas mayores
que mis manos
utilicé el pico la azada
el martillo
la maza

y toda la fuerza la desazón y la rabia
que de algún modo
guardaba
entre los músculos
de mi espalda
pero la roca es obstinada
muchacho
obstinada y paciente
y jamás se entrega
por la fuerza
a quien no aprende
a conocerla

*

(stanislaw lem)
el racionalismo no es un método
es una moda
dijo el dragón

y en un suspiro
he visto arder
toda una arcadia
de ecuaciones

*

(y vi que el tiempo les hurtaba a francescoli)

soñé que la barra
de la celeste
se refugiaba en mi
cabeza
tras las últimas
derrotas

entonábamos un salmo de
resurrección
y multitud
de pájaros muertos y
esqueletos de
reptil
se nos unían para crear
una alegre
pero extraña
comisión de la verdad

*

la muela que resiste el crematorio
el uranio consumido en la central
algo siniestro
que ya sólo puede degradarse
no estallar

*

¿sabes cuál es mi nombre verdadero?
(y así hasta que la arena
cubra el verdadero nombre de todo)

CÓDIGO DE GRÚAS

hablar de grúas es hablar de amor
en el código
del cielo

*

hoy he visto todo por primera vez
la chimenea de ladrillo gris
el llobregat tan sucio
la chatarra de mil colores
amontonada junto a una nave
de las afueras
el pájaro verde
entre los avellanos
las aves de paso volando arriba
el viento
las malvas
las flores de azahar
las flores de las malvas
los gatos
la revolución

*

puede que tenga la culpa
por recordar

que no me gusta la nieve
y lo que amo
son animales de carne sudor y sangre
por cómo
la pereza que busqué
se confunde
con los miedos

*

(criptografía razonada)
lento el otoño
se nos escapa
como todo lo que fue de sangre
ya nunca llueve
donde estás

*

cuando nos huye la lluvia
recuperar
la ciega verdad de mil demonios
luna cárcel incendio
de cuando sólo mirabas
a
matar

*

viste de cerca la calle
tan
vieja
viste basura
a tus pies
perdiste la estela
de
jubilados
sin red

*

grúas alzadas contra
el cielo de otros

grúas sin nombre

música muerta
en
el
arcén

*

buscar en el rock
otra
vez

buscar
en el equilibrio
buscar en el miedo

de cara hacia el miedo

*

maromokotro
cien veces

hasta que dormida
la boca

hasta que
fuego
al
revés

*

she was always by my side
(husker du)

encontrar la mirada del cielo
en las mañanas
nubladas

me dijo
mientras cigarro
y cigarro y
cerveza
las alejaban de mí

encontrar la mirada del sueño
en
callejones de
invierno
me dijo
mientras dormida la boca
fingías
reír

*

conozco
una mujer
tan grande como
dos
sabes
habla por dos
vive por dos
besa
por dos
duele
por dos

y
te
acompañaba
de noche
adonde morían
los perros
cuando
aprendías
a
aullar

*

(desilusión de madero)
ella lo supo

sin apenas quererlo
me
puede
ganar

*

sólo a ti los
secretos
de samurai
(en
cada disparo te

vi
renunciar
a
la
presa)

*

(mi país es el cierzo)
desde aquel cielo
sin
aviones
desde mi cárcel
de
guerra y calor

te abrazaré
como un patio
de
chatarra

*

le vent du
post rock
le vent des
anges
verte partir

entre nubes y
desesperanza
sobre las cúpulas
de roma
verte partir ángel
de
nada
ángel de hierro
ángel
de herida
verte partir
como la
noche
me
negaba
salpicados de sombras
y hojas muertas
(todos los hijos que
prometiste)
buscando las nubes
a tientas mientras
el cierzo
mezclaba
los
pájaros

*

(koniek)
dejarse llevar por
el iceberg
por el deshielo la riada la
pereza del despegue
la deriva los semáforos los
horarios de
la renfe los flujos
y reflujos de las siete de las tres
y de las siete
por la canción por el silencio
por la inminencia del desastre
que no evitas no deseas
evitar
las elecciones las erupciones las
plagas los conciertos el
rock el corazón las tinieblas
por el rock de las tinieblas
por el corazón del
rocanrol
por el calor de los ramones por la
tarde más perra de cualquiera de
tus diez
veinte
treinta
cuarenta
y
siete

inviernos
por los círculos del cielo por las estrellas
por el roce
por el humo del tabaco por el atardecer
que
sin
remedio
te abraza te consuela te ahoga
te
entristece
por la canción
por la canción
por la oración y la bandera
la materia
los quásares
los delitos las amenazas la pobreza
las tasas los impuestos los intereses
los porcentajes
las mentiras los celos los
chantajes
el peligro
el peligro
y su reflejo
por el destello
de dulce amor entre
chatarra
por el desierto por el mensaje
mil veces oculto

en planos maquetas y
mapas
por el desierto
por el desierto
por el susurro
de la mujer
que no te ama

*

colocado y atento
mientras el rock en el metro
la luz en el metro
el corazón en el metro
donde los suicidas florecen
donde los silencios florecen

entre
la gente sin
nombre

entre lombrices
sin rostro

*

echa de menos un mundo
sin norte

el rastro de fieras
la piel tan suave
ningún horizonte

*

¿cual es tu perversión?
arena
tu cielo
rocanrol

*

(operación retorno)
ahora
cuando las cosas dejaron de
ser
un estallido eterno
pero todavía no tan
viejas
para creerse
imperecederas
me basta sentarme
a contemplar
otras lluvias
mientras furiosos
en

luces
persiguen
la desdeñosa
bondad
de la autopista

*

al anochecer me
gusta
ducharme afeitarme
cortarme las
uñas

agua caliente
cansancio
contaminación luminosa

(trinidad redentora)

*

(know your enemy)

a punto de confesar

tu descendencia
una estirpe de malditos

a punto de confesar

todo se funde
ceniza y neumotórax
sábanas planchadas
y domingos de almidón
recuerdos de borrachera
disparos al cielo
palomas heridas
amar como
mártir
en cama deshecha
y
la maldición es iggy pop como confín de tu memoria salvaje,
la maldición es acotar los fluidos
la maldición no caer
y pensar que eras algo

y la tortuga en la barra asomará la cabeza mientras
ella prende el cigarro

y los pececillos dorados asomarán la cabeza
cuando termine mi caña

y los camareros modernos asomarán la cabeza
cuando me dirija al lavabo

y la niña de negro apenas recordará
aquella vez
que te estuve mirando
y los secretos quedarán anotados al margen
de esas historias sin dueño
y tardes de samurai
y recuento de amantes

y no te diré que lo tengo

lo que quieres
lo que me pides
que siempre lo tuve
desde antes de conocerte
desde antes de que lo pidieras

*

diente por diente
dardo por dardo
moneda por mesías

*

la grandeza del lobo
(ni la noche
ni sus víctimas)

*

te mataré mañana
cuando la luna salga

beber sin tragar
de la verdad que
más duela

*

evitaré
cualquier otro
desastre

salvo morir

conocerte

*

nunca en su piel
ningún lugar
en la tierra

todo es vanidad
y recreación del fuego

*

por toda divisa su espalda
nunca perdón

*

nos esperamos
felices

como cuando se está
en el extranjero

*

mi cabeza no me deja
oírte

la televisión ahogará
mis pensamientos

qué forma tan extraña
de silencio

*

cierto que buscaba un sentido
cierto que no abandoné la espiral

*

me diste pulmones
has revuelto mis cosas

lo demás
o va bien
o no importa

*

he visto pájaros blancos volando muy alto
he jugado a baloncesto hasta sangrar
por los dedos
he comprobado que todo sigue su orden
ajeno a los cambios

ÍNDICE

99 RED BABOONS 9
LA VIDA ES PARA LOS GATOS 13
HIJOS DE TROYA 16
PREPARANDO EL JUEGO DEL INVIERNO 18
DAZIE MAE 24
ENTRE EL CIELO Y EL INCENDIO 29
MAGORIA 33
ECOS DE UNA AUTOPSIA 39
WARSZAWA 41
ESPERANDO LA LLUVIA EN LOS JARDINES DE MAYO 44
NINGÚN LUGAR EN AGOSTO 47
NO SOMOS MAGONISTAS, SOMOS PUNK 50
CÓDIGO DE GRÚAS 65

ESTE LIBRO SE ACABÓ DE IMPRIMIR
EL VEINTIUNO DE MAYO DE 2010, EN EL
745º ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO
DE DANTE ALIGHERI

NIHIL OBSTAT